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Traducere: S. DOROBANTU

Kingman, California, iulie, 1913

O adiere usoara de vint legana iarba si frunzele pomilor de
pe cei 0 mie cinci sute de acri de pamint roditor ai fermei Caulden.
Erau piersici, nuci si migdali. Porumbul se uscase din cauza
caldurii pirjolitoare. Ca de obicei, nu cazuse un strop de apa in
ultimele doua luni si acum toata lumea spera ca ploaia sa mai
intirzie citeva saptamini pina ce hameiul va fi gata de cules.

Hameiul, principala recolta a familiei Caulden, era aproape
copt. Se ridica pe stilpi pina la o inaltime de aproximativ patru
metri si jumatate si incepuse sa se ingalbeneasca. Parea gata sa
plesneasca de suculentd. In citeva s&ptamini culegatorii vor sosi
si vor incepe sa taie vitele de hamei de pe suporturile lor, pentru
ca apoi sa le puna la uscat.

Era dimineata, foarte devreme, iar lucratorii obisnuiti ai fermei
de-abia incepusera sa se scoale si sa se pregateasca de treburile
zilnice. Desi devreme, era deja foarte cald, iar majoritatea erau
nevoiti sa lucreze cit era ziua de lunga in cimp, fara sa aiba cum
sa se fereasca de soarele arzator. Unii mai norocosi isi petreceau
ziua in cimpurile umbrite de hamei, unde vitele Tnalte formau o
bolta ce tinea adapost contra soarelui.

Prin mijlocul fermei trecea un drum prafuit foarte circulat din
care se desprindeau alte drumuri secundare ce duceau la
hambarele si baracile lucratorilor si la cuptoarele unde se usca
hameiul.

In centrul fermei, orientata catre nord, se ridica locuinta
impozanta a familiei Caulden. Era construita din caramida rosie si
avea pe partile laterale doua terase vopsite in alb. Camerele de



6 JUDE DEVERAUX

la etaj aveau balcoane. Palmierii Tnalti si magnoliile batrine se
ridicau deasupra casei, adapostind-o de soare si pastrind-o
intunecoasa si racoroasa in interior.

In dormitorul de la etajul al doilea, cu vedere spre vest,
Amanda Caulden inca dormea. Parul ei bogat, de culoarea
castanei, era strins intr-o coada groasa ce-i cadea pe spate.
Camasa de noapte era incheiata pina la ultimul nasture de sub
barbie, iar mansetele ii acopereau incheieturile miinilor. Dormea
intinsa pe spate, cu miinile de-a lungul corpului, iar cearceaful ii
acoperea perfect pieptul. Asternutul era foarte putin deranjat, patul
aratind de parca de-abia fusese facut. Si, totusi, o femeie de
douazeci si doi de ani isi petrecuse noaptea acolo.

Camera era la fel de ordonata ca si patul. Cu exceptia tinerei
femei care inca dormea, erau foarte putine semne de viata in
camerd. In afara patului, scump si de buna calitate, ca si femeia
de altfel, mai erau doua scaune, o0 masa, un dulap si perdelele de
la cele trei ferestre. Nu existau mileuri de dantela pe masa si nici
trofee cistigate de vreun admirator la bilci. Nu se vedea nici o
pereche de papuci de matase sub pat. Nu exista nici o cutie cu
pudrd pe masuta de toaletd sau ace de pér uitate la vedere. in
interiorul dulapului si in sertare totul era la locul lui. Nu existau
rochii ingramadite in spatele sifonierului, care sa fi fost cumparate
sub impulsul momentului si apoi niciodata imbracate. Pe un raft,
sub una dintre ferestre, erau optsprezece carti legate in piele,
toate de o valoare intelectuald deosebita. Nu exista nici un roman
de dragoste despre o fata tinara si frumoasa sedusa de un barbat
chipes.

De pe scarile din spate aparu grabitd doamna Gunston,
imbrécata in rochia ei albastra impecabila. Isi indrepta spatele Si
statu citeva clipe in dreptul usii de la dormitorul Amandei pentru
a-si calma respiratia. Apoi, ciocani scurt si intra in camera.

- Buna dimineata, spuse ea cu o voce tare, militdreasca, ce
de fapt insemna: “Da-te jos din pat imediat!” sau “N-am timp se te
dadacesc’. Traversa repede camera si merse la ferestre unde
incepu sa traga de draperii de parca erau dusmanul ei cel mai
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feroce. Era o femeie cu niste dimensiuni impresionante: 0soasa
cu fata lata, cu picioare mari si miini ca niste lopeti. |

Amaqda se trezi la fel de usor cum dormise. intr-un moment

dormea, iar in secunda urmatoare era deja treazd privind la
doamna Gunston.

) Doamna Gunston se cutremura, asa cum facea de altfel
intotdeauna, de aspectul firav al Amandei. Era greu de crezut ca
acesteldoué fiinte apartineau aceleiasi specii: doamna Gunston
mare $i greoaie, iar Amanda inaltd, subtire, $i cu un aspect fragil.
Dar doamna Gunston era exasperata de feminitatea Amandei pe
care o considera un semn de slabiciune.

-Alalté-ti programul, spuse doamna Gunston, aruncind o bucata
de hll:tle pe masa. Va trebui sa te imbraci... verifica pe o alta
bucata de hirtie pe care o scoase dintr-unul din multiplele ei
buzunare... rochia vieux-rose cu jabou de dantela. Stii despre care
este vorba? '

- Da, raspunse Amanda blind. Stiu.

- Bine, zise scurt doamna Gunston, de parca aceasta era o
mare realizare din partea Amandei. Micul dejun este la ora opt fix
iar domnul Driscoll te asteapta. |

Cu aceste cuvinte parasi camera.

) De indata ce usa se inchise, Amanda incepu s& caste si sa
se intinda... apoi se opri brusc si privi In jur vinovata, de pércé
Cineva ar fi vazut-o. Nici tatal ei si nici logodnicul, Taylor Driscoll
nu aprobau acest gen de maniere. |

) Amanda nu avu insa timp s& analizeze daca intinsul sau
cascatul meritau a fi aprobate sau dezaprobate, pentru ci avea
foarte multe de facut.

5 o Cu miscari pline de gratie se grabi sa-si studieze programul.
In fiecare seara Taylor ii pregatea programul pentru a doua zj,
:Faylor nu urma sa-i fie numai sot, el ii era deja si profesor. Tatal ei
il angajase cu ani in urma cind Amanda avea paisprezece ani
sE)ermd ca educatia data de el s& faca din Amanda o doamné7
Cjnd Amanda a implinit douazeci de ani, iar Taylor a considerai
ca e destul de educati pentru a fi considerata o “femeie de
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societate”, i-a cerut tatalui ei permisiunea de a se casatori cu ea
in momentul in care va fi suficient de educata pentru a deveni
sotie.

Tatal Amandei, J. Harker Caulden, a fost incintat si a acceptat
de indata in numele fiicei lui. Nimanui nu i s-a parut important sa-
i ceara parerea si Amandei. intr-0 seara, la cina, Taylor a intrerupt
o conversatie despre influenta barocului in lumea de azi, pentru
a-i spune ca se vor casatori. La inceput ea n-a stiut ce sa
raspunda. J. Harker i-a spus ca incepind din acea zi e logodita cu
Taylor. Taylor a zimbit si @ adaugat:

- Daca esti de acord cu casatoria, asta-i tot!

J. Harker era ingrozit de ideea de a-i da unei femei
posibilitatea de a alege.

- Bineinteles ca este de acord! tuna el.

Amanda, cu obrajii rosii, Tsi privea miinile pe care le stringea
cu putere in poala.

- Da, reusise ea sa sopteasca.

Sa se casatoreasca cu Taylor! se gindi ea pe tot parcursul
cinei. Sa se casatoreasca cu acest barbat inalt si frumos care stia
totul, care-i fusese profesor si indrumator, inca de cind era
adolescenta! Era un vis la care nu indraznise niciodata se se
gindeasca. Dupa cina pretexta o durere de cap si se retrase in
camera ei. Nu auzi cuvintele pe care tatal ei le bombani:

- E exact ca maica-sal

Grace Caulden isi petrecuse cea mai mare parte a vietii
singura in camaruta de zi de la ultimul etaj.

Amanda nu reusi sa adoarma toata noaptea si gresi testul
de a doua zi pe care i-l daduse Taylor despre politica lui Charles
|. El o certase foarte tare si ea jurase sa devina demna de marea
onoare de a-i fi cindva sotie. Va munci, va studia si va invata mult
si, poate ca intr-o zi, va fi demna de el. Bineinteles, ca nu va sti
niciodata nici pe jumatate din cite stia el despre lume si viata, dar
unei femei nu i se pretindea sa stie atit de multe ca unui barbat.
Tot ce-si dorea era s&-1 multumeasca pe Taylor si sa-i fie cea mai
buna sotie.

e ———— e e
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Ridica programul acelei zile de pe masa. Inca o data fu
strabatuta de un fior de recunostinta cind vazu scrisul ordonat si
marunt al lui Taylor. In fiecare sears el isi facea timp din programul
lui aglomerat de studiu, pentru a-i scrie ei ce avea de facut a doua
zi. Incepu s& memoreze programul zilei de astazi.

7 - Scularea

7:15 - Imbracarea.

8:00 - Micul dejun: ou fiert timp de trei minute, o felie de piine
prajita, cafea cu lapte (laptele va fi jumatate din cantitatea cafelei).

Vom discuta despre revizuirea taxelor de catre presedintele
Wilson.

8:42 a.m. Invatat verbele neregulate din limba franceza in
vederea examinarii. Eseu despre etica puritana.

11:06 a.m. Exercitii de gimnastica cu doamna Gunston.

11:32 a.m. Baie.

12:04 a.m. Recapitularea, in vederea examinarii, a familiei de
pasari din care fac parte cintezoii.

1:00 p.m. Masa de prinz: carne fiarta de pui, fructe proaspete,
limonada.

Vom discuta despre simbolism in lucrarea lui Gray intitulata

Elegie din curtea unei biserici de tara.

2:12 p.m. Examinarea verbelor neregulate din limba franceza.

2:34 p.m. Pictura Tn acuarela, daca rezultatul testului este peste
96 de puncte. Daca nu... invatat!

3:11 p.m. Odihna.

4:37 p.m. Cusut impreuna cu doamna Gunston. Practica in
croitorie.

5:39 p.m. imbracarea pentru cind. Imbraci rochia roz Jeanne
Hallet. Nu uita cureaua roz!

6:30 p.m. Cina: doua legume fierte, peste fiert, lapte degresat.

Discutia va include subiecte legate de capodoperele literare de
la sfirsitul secolului al nouasprezecelea.

7:38 p.m. Lectura cu voce tare in sala de lectura; in seara asta,
pasajul din Walden de Thoreau. (Fii pregatita sa discuti despre
flora si fauna regiunii.)
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9:10 p.m. Pregatirea pentru culcare (exercitii de respiratie).
10:00 p.m. Culcarea.

In cele din urma, imbracata in rochia eleganta aleasa de
Taylor, de la croitorul ei, Amanda parasi camera si se indrepta spre
baia de la capatul holului. Privi repede spre unul din ceasurile
raspindite prin toata casa, la insistentele lui Taylor, si vazu ca se
incadrase exact in timp. Timpul destinat baii de dimineata era de
patru minute... Taylor o cronometrase si apoi scazuse un minut
pentru eficienta. Isi verifica parul in oglinda pentru a se asigura ca
nici o suvita nu statea dezordonat. Taylor considera suvitele rebele
un semn de neglijenta din partea unei femei.

lesi din baie, vazu ca e in intirziere cu patruzeci si cinci de
secunde si incepu sa coboare grabita scarile.

- Amanda!

Era vocea lui Taylor, joasa, adinca si plina de dezaprobare.
Statea n umbra la picioarele scarilor, cu ceasul de buzunar in
mina. Sprincenele intunecate i erau apropiate din cauza privirii
incruntate. Imediat, Amanda Tsi incetini mersul, sperind ca bataile
puternice ale inimii sa nu-i fie auzite.

- Unde te grabesti, Amanda? intreba el cu tonul cu care cineva
ar fi intrebat: “Unde vrei s-o stergi?” Era un amestec de groaza si
neincredere.

Amandei nu i-ar fi trecut niciodata prin cap sa-I minta pe
Taylor.

- Ma grabeam, ai dreptate, spuse ea blind. imi cer scuze.

- Bine. Baga ceasul inapoi in buzunarul de la vesta costumului
negru pe care-l purta. Taylor arata intotdeauna impecabil. Nu
vedeai nici o cuta sau vreun fir de praf pe hainele lui. Putea merge
intr-o masina deschisa pe un drum plin de praf si raminea la fel
de curat ca in clipa cind se urcase in masina. Indiferent cit era de
cald, Taylor nu transpira niciodata. Statea intotdeauna drept, intr-
o pozitie rigida, cu umerii trasi inapoi ca ai unui soldat. Era inalt,
foarte subtire (ceea ce dovedea, dupa cum spunea el, ca isi
controleaza unul dintre instinctele cele mai primitive ale omului -
foamea si nepermis de frumos.
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Taylor se intoarse spre Amanda si 0 examina. Se asigura ca
fiecare fir de par e la locul lui, ca rochia era bine calcata, ca ciorapii
erau intinsi, ca pantofii erau lacuiti. Vazu ca statea foarte dreapta
- n-ar fi admis ca femeia cu care urma sa se casatoreasca sa aiba
umerii aplecati - si gasi ca arata prea... prea feminina.

Se rasuci pe calciie si se indrepta spre camera unde se
servea masa, in timp ce Amanda lasa sa-i scape un suspin de
usurare. Trecuse cu bine de inspectie si, mai mult decit atit, el nu
se infuriase prea tare din cauza ca ea coborise scarile in graba,
lucru pe care 1l detesta atit de tare.

Curtenitor, Taylor ii tinu scaunul si apoi se aseza in capul
mesei. Ca de obicei, mama ei minca in camaruta in care statea
toata ziua, iar tatal ei mincase mai devreme. Uneori Amanda se
gindea ca tatal ei nu voia sa manince cu ea si cu Taylor pentru ca
discutiile lor elevate il plictiseau. La urma urmei, J. Harker parasise
scoala in clasa a opta pentru a-si intretine familia si de aceea
dorea atit de mult ca fiica lui sa primeasca o educatie aleasa si sa
se casatoreasca cu un barbat cu maniere.

Servitoarea ii puse in fata oul si felia de piine prajita, iar
Amanda stiu ca trebuie sa inceapa conversatia. Lui Taylor ii
placea ca ea sa invete pe dinafara programul pe care el i-l
pregatise atit de minutios.

- Cred ca desfiintarea taxelor asupra vinzarii linii a fost una
din principalele reforme ale presedintelui Wilson.

Taylor nu spuse nimic, dar aproba din cap, astfel incit ea stiu
ca spusese ceva corect. Era atit de greu sa-si aminteasca toate
evenimentele curente!

- lar taxele asupra produselor realizate din lind au fost
micsorate cu treizeci si cinci la sutd. Desigur ca asta a fost in
defavoarea fermierilor americani care vind lina, dar pe de alta
parte fabricantii americani pot cumpara lina de oriunde de pe glob.

Taylor aproba.

- Si zaharul?

- Taxele pe zaharul importat 7i protejeaza pe cultivatorii de
trestie de zahar din Louisiana si pe cei de sfecla de zahar din Vest.
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Disperata, ea isi scotoci in memorie.
- Ah, da, taxele asupra zaharului vor fi ridicate peste trei ani.
Fermierii care cultiva sfecla spun...

Privira amindoi in sus, in timp ce J. Harker dadu buzna in
camerd. Era un omulet mic si indesat, cu o privire furioasa, care
cu mult timp in urma descoperise cd singurul mijloc de a obtine
ceva era sa iei pur si simplu. Pornise de la nimic pentru ca in mo-
mentul de fata s detina cea mai mare ferma de cultivat hameiul
din lume. Luptase pentru fiecare lucru pe care-| detinea - luptase
chiar si atunci cind nu fusese cazul - si fiecare pumn incasat 1l fa-
cuse si mai furios.

- Priveste asta, spuse Harker, intinzindu-i lui Taylor o scrisoa-
re. La el nu existau maniere preliminare gen “buna dimineata”. Nici
macar nu schitd vreun semn prin care sa arate ca ar fi remarcat
prezenta fiicei sale in incapere. Dupa parerea lui, Taylor era cel
mai destept barbat de pe pamint. Familia lui ilustra, desi nu
poseda nici macar un penny, educatia lui, manierele elegante,
usurinta de a se comporta in societate erau lucruri care ii inspirau
lui Harker un respect profund.

Stergindu-si cu grija colturile gurii cu un servet, Taylor lua
scrisoarea si o citi.

- Ei bine? intreba J. Harker in felul sau direct.

Taylor o impaturi cu grija si intirzie sa-i raspunda. Scrisoarea
era de la guvernatorul Californiei care-i atentiona ca ar putea sa
apara probleme anul asta, din cauza lucratorilor care veneau sa
culeaga hameiul. Uniunea Mondialé a Muncitorilor hotarise sa vina
la Kingman si s& incerce sa-i faca pe muncitori sa intre in greva,
impotriva cultivatorilor de hamei. Cum ferma Caulden ar fi fost
prima aleasa, guvernatorul banuia ca necazurile vor incepe acolo.

Taylor nu lua in seama faptul ca J. Harker se holba la el si
continua séa se gindeasca. Anul acesta pretul hameiului era foarte
scazut si ferma Caulden va fi nevoitd sa nu tina cont de legi,
pentru a termina lucrul cit mai repede. Asta era probabil problema
pe care o vor avea liderii muncitorilor, dar acei cameni puteau fi
manipulati. Nu contribuise oare suficient, J. Harker, la diverse
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actiuni nobile, In Kingman, pentru a putea acum sa ceara sprijinul
serifului si al ajutoarelor sale? Da, se putea negocia cu liderii
muncitorilor.

Partea a doua a scrisorii guvernatorului 1l ingrijora pe Taylor
si cu siguranta ca il infuriase pe J. Harker. Guvernatorul voia sa-|
trimita pe un oarecare profesor de colegiu, care tocmai fusese
numit secretar executiv al Imigratiei si al Muncilor sezoniere la
Kingman, pentru ca acesta sa preintimpine necazurile care s-ar
putea ivi. Era in ordine daca acest profesor ar fi fost un om prost,
dar Taylor se indoia de asta. Un doctor in economie al Universitatii
din Heidelberg din Germania! Fara indoiala ca acest barbat isi
petrecuse ultimii patruzeci de ani din viata, studiind problemele
muncitorilor si nu fusese mai departe de doua mile de un campus
universitar. Fara indoiala ca era cu totul de partea muncitorilor si
habar n-avea de problemele pe care le are proprietarul unei ferme,
de cit costa cultivarea hameiului. Se astepta doar ca proprietarul
“bogat” sa plateasca sume exorbitante pentru a potoli lacomia
culegatorilor.

Taylor privi spre J. Harker.

- Invita-l sa vina aici, spuse el.

- Aici? La Kingman? Fata lui J. Harker se Tnrosise puternic.
Ura ideea ca guvernatorul sa-i spuna lui cum s&-si conduca ferma.
Era pamintul lui, nu-i asa? Dar culegatorii erau oameni liberi. Daca
nu le placea ceea ce se intimpla puteau pleca oricind. Si totusi
guvernatorul credea ca are dreptul sa-i spuna lui J. Harker cum
sa-si conduca propria ferma.

- Nu, spuse Taylor. Vreau sa spun, invita-l aici in casa. Inainte
ca Harker sa poata protesta, Taylor continua: Gindeste-te numai.
E un profesor de colegiu sarac, care cistiga probabil doua mii cinci
sute, trei mii pe an. Ma indoiesc ca a vazut vreodata o ferma ca
asta. Adu-l aici acum, cu citeva saptamini inainte de venirea
culegatorilor si arata-i ca nu sintem monstri, araté-i.... Se opri si-
si intoarse privirea spre Amanda, care intinsese mina dupa farfuria
cu gem. Nu, zise el simplu si Amanda isi retrase imediat mina.

- Un profesor de colegiu? spuse J. Harker. Cine va avea



